Dua minggu setelah semua orang lain, saya mulai memikirkan apa yang akan membawa tahun baru ini. Setelah sepuluh tahun kehidupan di biara, persepsi saya tentang waktu, ruang, dan diri telah begitu efektif dibentuk di atas roda putar tahun liturgi sehingga melihat awal Januari sebagai awal dari apapun—daripada kesolennitasan yang menandai akhir Oktav Natal dan transisi ke paruh kedua Masa Natal—adalah sesuatu yang semakin sulit bagi saya. Hanya ketika saya melihat “Akhir Masa Natal.” tercetak dengan jelas di akhir Vesper kedua Pembaptisan Tuhan (cerah merah, dengan titik berhenti) bahwa saya bisa mulai menerima kenyataan tahun kronologis baru.
Masa Natal, dan khususnya Oktav Natal, cenderung menjadi waktu disiplin yang santai dan kenaikan festivitas di biara. Kami berdoa Lauds lebih siang, untuk memberi lebih banyak waktu untuk doa pribadi dan keheningan, atau hanya untuk tidur; kami menghentikan bacaan meja untuk menikmati percakapan satu sama lain saat makan; seorang suster, saat meninggalkan selnya, mungkin menemukan priores telah membuka kotak permen dan meninggalkannya di meja di ruang komunal. Di malam hari, bagi mereka yang mau, ada pilihan menonton film atau acara televisi selama rekreasi.
Pada Masa Natal kali ini kami memilih sesuatu yang intelektual dan berdampak (dapat dikatakan sangat penting, setelah delapan hari penuh membiarkan saya berbicara saat makan) dan menonton episode dari seri dokumenter Civilisation, disajikan oleh sejarawan seni Kenneth Clark di B.B.C. pada tahun 1969. Kami senang menemukan sesuatu yang bisa dinikmati bersama oleh sebelas wanita dengan beragam usia dan latar belakang budaya. Ternyata kami berhasil dengan Civilisation, untungnya. Dan ternyata lebih berpengaruh dalam membentuk pemikiran saya tentang 2026 daripada yang saya perkirakan
Komentar Kenneth Clark tentang pencapaian seni dan budaya dunia Barat mencakup segala yang kami inginkan: analisis, apresiasi, konteks sejarah, celaan khas Inggris pada budaya Prancis. Namun, episode yang paling menarik bagi saya adalah yang kelima, di mana Clark, yang pada saat itu belum Katolik, mengunjungi Kapel Sistina. Di sana ia menjelaskan lukisan fresko Kitab Suci karya Michelangelo, khususnya yang tentang penciptaan manusia dan Penghakiman Terakhir, sebagai komentar visual tentang martabat manusia. Dan meskipun komentar Clarke tentu sangat menginspirasi, yang paling mencolok bagiku adalah kontras antara Kapel Sistina yang Civilisation filmkan pada akhir tahun enam puluhan dan Kapel Sistina seperti yang kita lihat hari ini—karena Kenneth Clark memuji fresko-fresko yang, bagi mata modern, gelap dan hampir mengganggu.
Pada 1980, tepat sepuluh tahun setelah Civilisation difilmkan, Kapel Sistina dan freskonya mengalami proses konservasi dan restorasi intensif yang memakan waktu hampir lima belas tahun untuk diselesaikan. Retakan, mengelupas, kerusakan air, sisa lilin—semuanya diperbaiki atau dihilangkan, sehingga detail yang rumit dan warna penuh yang cerah dari fresko bisa terlihat dan dinikmati. Segala yang dikatakan Clarke tentang fresko sebelum direstorasi dalam Civilisation tentu benar; bahwa keindahan dapat dilihat bahkan di bawah kotoran dan kerusakan. Tetapi siapa pun yang telah melihat Penghakiman Terakhir Michelangelo pada tahun-tahun setelah 1994, ketika kapel itu dibuka kembali untuk umum dan fresko yang baru direstorasi diungkapkan, telah melihat sesuatu yang Kenneth Clark hanya bisa bayangkan
Pengungkapan fresko Kapel Sistina pada tahun 1994 ditandai dengan Misa yang dipimpin oleh Santo Yohanes Paulus II. Ia memulai homilinya dengan menyambut mereka yang datang untuk “mengagumi fresko yang mengagumkan telah direstorasi,” dan melanjutkan dengan menggambarkan Kapel Sistina sebagai “tepatnya—jika boleh dikatakan—sanctuar teologi tubuh manusia.” Dengan “memberi kesaksian tentang keindahan manusia yang diciptakan oleh Allah sebagai laki-laki dan perempuan,” katanya, Kapel Sistina “juga mengekspresikan dengan cara tertentu harapan atas dunia yang transfigured, dunia yang diawali oleh Kristus yang telah bangkit.”
Frasa “teologi tubuh manusia” tidak asing bagi kami, tentu saja: Teologi Tubuh adalah nama yang kami kenal dari siklus katekese Rabu Paus tentang sifat cinta manusia dan peranannya dalam ekonomi penyelamatan. Antropologi tinggi dan biblika ini yang diajukan dalam katekese-katekese itu juga ditemui di seluruh korpus magisterialnya, dari ensikliknya Redemptor hominis tentang penebusan umat manusia, hingga eksortasi apostolik Familiaris consortio tentang keluarga Kristen, hingga surat apostolik Mulieris dignitatem tentang martabat perempuan.
Bagi saya, restorasi Kapel Sistina berfungsi sebagai metafora visual untuk pekerjaan restorasi teologis yang berlangsung bersamaan dalam khotbah magisterial Paus itu: restorasi atas persepsi martabat manusia, menerangi keindahan manusia yang diciptakan sebagai laki-laki dan perempuan, mencerahkan harapan kita akan dunia transfigurasi oleh anugerah. Tetapi ini juga merupakan gambaran dari kantor pengajaran paus secara keseluruhan. Penerapan kantor itu mengembalikan, menerangi, dan mencerahkan realitas yang tidak kita buat sendiri, tetapi yang kita terima dalam iman—realitas yang kemudian kita bebas untuk kontemplasi dalam kedalaman keindahannya.
Saya tidak bisa tidak melihat beberapa makna dalam fakta bahwa Januari 2026, awal tahun kronologis penuh pertama kepausan Paus Leo XIV, juga menandai awal putaran baru pekerjaan restorasi dan preservasi di Kapel Sistina. Pekerjaan baru ini diharapkan berlangsung selama tiga bulan, berakhir tepat pada waktu Paskah. Saat tahun baru kepausan Paus Leo ini berlangsung, kita akan mendapat manfaat dari metafora visual yang ditawarkan oleh renovasi. Mereka mengingatkan kita akan tujuan mendasar dari pernyataan magisterialnya: Ini diberikan kepada kita untuk mencerahkan dan mengembalikan visi kita tentang diri kita sebagai individu yang dibuat menurut gambar dan rupa Allah, sebagai Tubuh Mistik Kristus, dan sebagai penerima yang dimuliakan dari harapan supernatural dalam dunia yang transfigurasi.
